VZPOMINKY NA CESKOSLOVENSKO 1968

Prvni den okupace, den tsunami

Jaroslav Hutka, hudebnik, Praha
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poloviné srpna 1968 odjeli rodi¢e Zor-

ky RiZové, s kterou jsem tehdy chodil,
na dovolenou a nechali ndm prazdny byt. Ddm
mél vchod z Vinohradské ulice, okna do Rube-
Sovy, z kterych jsme vidéli na dvir Ceskoslo-
venského rozhlasu, a oknem na druhé strané
bytu byla vidét nové pozlacend vézicka Narod-
niho muzea. Ten dém uZ nestoji. Posledni
tyden pied okupaci se kazdy veler konala pred
Rozhlasem hlu¢nd demonstrace. Lidé cosi pro-
volavali, vét§inou se to protahlo do rdna. UZ
jsme méli se Zorkou zvyk, Ze jsme namazali
hromadu chlebt s pastikou, vzali jsme tak dvé
flagky vina a §li mezi demonstranty. C4st jich
sedéla na zemi a méli prijemny ¢as, uzivali si
svobody a teplé noci. Mluvilo se vefejné o viem
moZném, to byla po desetiletich novinka, poli-
cajti odklonili tramvaje, se svitdnim se vich-
ni roze§li domu a tramvaje se vratily do svych
koleji. Zacal Zivot, jaky si ¢lovék dosud pred-
stavoval snad jen z kniZek. Norm4lni a svobod-
ny. Bylo to erstvé a radostné.

Dvacdtého srpna byl obzvla§t prijemny tep-
1y den a my se Zorkou jsme se veCer rozhodli,
Ze nikam neptjdeme, zapalime si svitky, ote-
vileme vino, vlezeme brzy do postele a udé-
lame si ve€er a noc sami pro sebe. K veceru
piiSel na navstévu kolega-muzikant Hvézdo1i

Cigner a nedafilo se ho vyhodit. Tugil nage pl4-
ny a ve své psychické rozvracenosti se s nimi
nemohl srovnat, a tak sedél, chtél si povidat,
zdrZoval. KdyZ kone¢né vypadl, rozsvitili jsme
sviky, dali na stil pékné slavnostni sklenic-
ky a vlezli si do postele. Ale jesté neZ mohlo

k ¢emukoli dojit, stal Hvézdoti znovu nad ndmi.
Dvef'e do toho bytu ve ¢tvrtém patfe na kon-

ci pavlale se nikdy nezamykaly. ,Pfepadli nés
Rusové!” fekl zdésené a zadychang, jak bral
schody po dvou. ,Co?“ odpovédél jsem udivend
a posadil se. Zorka vyklouzla z postele a néco
pfes sebe hodila. , Rusové nas prepadli! Oku-
pace! V Ruzyni jsou uZ prvni jednotky,” #{kal
Hvézdoil divnym, nejistym rozvrzanym hla-
sem. Okna byla oteviena do vlahé noci a v tu
chvili jsem si uvédomil, Ze to, co je od Rozhlasu
slySet, neni béZny ruch demonstrace jako kaz-
dy den. Byl to divny hluk, néco nezndmého.

~Vezmeme taxika a jedeme na Ruzy1i," fekl
jsem. Oblékli jsme se a vyrazili. Na ulici nikdo
nic nevédél. Zastavili jsme na Vaclavdku taxi.
»SlySel jste to také?“ — ,Neuvéritelné. Jedeme

U

tam, taky mé to zajim4,” reagoval vzrugené
taxikéaf. Tehdy jezdila auta i po P#{kopech.
Dojeli jsme k Obecnimu domu, a tam, upro-
stied silnice, stdl maly, Sedivy, smésny a trap-

ny obrnénec a u néj dva Rusové v Eervenych



baretech, rozkroceni a se samopaly v rukach.
»Kurva, je to pravda! Jsou tady, ty sviné! Kur-
va, kurva!” fval taxikdf bezmocné pladtivé

a bugil do volantu. Vystoupili jsme, zaplatit
nechtél. Lidé pfichdzeli a odchdzeli, zdé3eni
kroutili hlavami. Muselo to byt je§té pred pil-
noci 20. srpna.

Nastala zmatend noc. Sli jsme zpatky k Muzeu
a k Rozhlasu. A potom domi, jestli se néco
nedozvime z bedni¢ky-rddia. Tam ale hrala
vazna hudba. Nékdy mezi tvrtou a patou rdno
se u sochy svatého Véclava zformovala demon-
strace. VSem ale chybélo vedeni: vlada mlcela,
policie ml¢ela, armada mlcela, v rddiu hréla
vazna hudba a oznameni byla neur¢itd, nikdo
nic nevédél. Tlupa nékolika set lid{ se nemohla
dohodnout, co délat. Nékdo prisel s ndpadem
jit k Ust¥ednimu vyboru KSC. Tam byla moc,
tam byla odpovédnost, tam tedy tdhnul ran-
ni privod, ktery nikdo nezdrZoval ani nefidil.
Jenze pohled na dim, v ném? je dnes mini-
sterstvo dopravy, byl v edivém letnim rdnu
krusny. Okolo stdla fada ruskych vojaki s Cer-
venymi barety a samopaly a mezi nimi tiro-
valy motory lehké pancétové vozy. Lidi zacali
na ty vysadkové jednotky poktikovat, bliZili se
k nim ve skupinkach — a asi Ze se to vojadkim
zddlo pfes miru, ozvala se st¥elba.
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Jaroslav Hutka se narodil v dubnu 1947 v Olo-
mouci. Chodil na Stfedni umélecko-priimys-
lovou Skolu v Praze (1962-1966), studia v3ak
nedokoncil. Od druhé poloviny Sedesdtych let
vystupoval bud'sélové, nebo s dalSimi pisnickd-
fi (s Vladimirem Veitem, Petrem Kalandrou,
Hvézdoném Cignerem, Vlastimilem Tresiidkem),
v letech 1968—1969 byl jednim z nejoblibenéj-
Sich ceskych folkovych zpévdki. Hutka patii

k umeélctim, ktefi svou tvorbu mohli verejné
presentovat (bez cenzury a mnohdy i bez hono-
rdte) jen diky uvolnéni rezimu na konci Sede-
sdtych let. Okupace pro néj znamenala zlom:
bez omezeni hrdl jesté zhruba rok, nez ho novy
rezim zacal upozadovat. Smél vydat dvé lepore-
la pro déti a dvé LP desky moravskych lidovych
pisni ze sbirek Frantiska BartoSe a Frantiska
Susila — Stdj bfizo zelend (1974) a Vandrovali
hudci (1976). Potom uz patfil k disentu, pode-
psal Chartu 77, svou prvni prézu Dvorky vydal
v samizdatu. V Fijnu 1978 se po neustdvajici
Sikané ze strany Stdtni bezpecnosti vystéhoval
do Nizozemi. Na Zdpadeé hrdl pro krajany, pfi-
spival do exilovych periodik — a doma zatim
kolovaly kazety s nahrdvkami jeho pisni. V listo-
padu 1989 se jako prvni vyhnany umélec vrdtil
z emigrace. Zije v Praze, koncertuje a publikuje,
moderoval také publicistické cykly Ceské tele-
vize Pibéhy Zelezné opony a V zajeti Zelezné
opony; tfikrdt kandidoval ve volbdch — za Bal-

binovu poetickou stranu a za stranu Zelenych.
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Byla tak neuvéfitelné a ne¢ekané hlasit4, Ze
¢lovéka tplné podlomila. Jeden obrnénec se
rozjel a ozval se stradny kiik, jako by néko-
ho prejel, ale nevidél jsem nic. Mazali jsme
za roh bardku, kde se dav zastavil. Sel s ndmi
mlady Ameri¢an, ktery vytrhl film z fota-

ku a dupal po ném. Snad chtél tu absurditu
magicky zag§lapat do zemé&. Pak se je§té riizné
ozyvaly vystfely a my spéchali zpét na Véc-
lavak. Ke svatému Véclavovi. Kam jinam. Ale
co ted? Netusili jsme, Ze ¢ast vlady hlupakd
véetné Dubleka se nechala veler zatknout pii
schiizi p¥edsednictva UV KSC, které tegilo, co

délat, kdyZ uz vojaci piekrodili hranice. Zatce-

né odvezli do Moskvy.

Rozhlas a Vaclavak byly nad rdnem je§té bez

Rust. Lidé se pozvolna schdzeli a ¢ekalo se, kdy
se vojdci objevi. V rozhlase uz zacali jasnéji sdé-

lovat, Ze jsme okupovéni. Od prezidenta Svo-
body se toho moc neéekalo, ale prece jen to byl
vojék a velitel armddy, a chvilemi problesko-
valy povésti, Ze se bude bojovat, Ze nékde uz se
bojuje a Ze se zatnou rozdavat zbrané. Poprvé

v Zivoté jsem byl pro boj. Divnd, praddvna emo-
ce — nemyslet na smrt, ale na jasnéj’i véci. Jaké

byly ty jasnéjsi véci, které prichdzely z temna

podvédomi, uZ dnes prozit neumim. Ale takhle

asi za¢ind valka a takhle lidé do ni jdou.
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Dole na Vinohradské ulici vznikla barika-

da. Pfijelo jefdbové auto s vle¢kou a néjak se
ho podaftilo prevrétit nap#i¢ ulici. Vypadalo
to docela neprostupné. S kamarddem Petrem
Kalandrou jsme vylezli na pfevrdcené auto,

a on nad§ené pokfikoval. Bylo tam toho pie-
vréceného jesté vic, uZ si nepamatuju, moznd
i tramvaj, cestu od Véclavaku k Rozhlasu lidé
zkrétka zabarikddovali. U vchodu do rddia sté-
lo snad patndct policajtt a kontrolovali kazdé-
ho, kdo chtél dovnit#. Rozhlas vysilal.

Nekone&né dlouho se nic nedélo, slunce sviti-
lo, byl jasny den. Den tsunami. Pfipomnéla mi
to fotka posledniho tsunami z Japonska: mod-
ré nebe a slunicko sviti jasné, je vidét domky

a zaparkovand auta, ¢ast klidného méstecka,
na moi'ském bfehu héj vysokych borovic. Div-
né na fotografii toho slune¢ného dne je pou-

ze to, Ze mot'skd vlna se pravé zvedd vysoko

do korun téch borovic... Tanky pfijely. Barika-
du prorazily jako plechovku od piva. Zaplnily
Vinohradskou aZ po roh Italské ulice. Snové,
hlu¢né obludy pod modrym, slune¢nym nebem.
Jeden tank zastavil pfed vchodem do Rozhlasu.
Policajti stali nehnuté, tésné k sobé primknu-
ti. N&jaci Rusové s nimi vyjednévali, policajti
necouvli. Rusové odesli, tank otoé&il v&% a zami-
Fil délem na policajty. Trvalo to nekoneéné



dlouho. Nehnuli se. Pak se délo zase ototilo
nazpatek. Byla to tleva. Hlavnim vchodem se
Rusové dovnit# nedostali, policajti je nepustili.
Nendavidéné policejni uniformy najednou piiso-

bily blizce.

Skute¢né dobyti Rozhlasu jsem vidél aZ z okna,
z na$eho &tvrtého patra. Mezi Rube$ovou ulici
a dvorem Rozhlasu, kde dnes stoji jakysi vymé-
nik na plyn, mél dvir stdtni podnik Ovoce
zelenina. Byl zarovnan vysokymi sloupky dfe-
vénych bednicek. Rusové zacali 1ézt pres zed
po véZich z bedniek a skdkat na dvar Rozhla-
su. Dva tahli cosi, co vypadalo jako malé délo
bez kol. Mél jsem je pod sebou jako na dlani.
Vsichni se pohybovali pfiskoky, coZ ptsobilo
smé¥né, obzvlast na téch bednic¢kach. To malé
délo pry byl pfistroj na proraZeni zdi. V boéni
zdi budovy Rozhlasu bylo par nepotrddné roz-
hazenych oken, a dole, nad nékolika schody,
malé Zelezné modie natfené dvefe. Rusové se
k nim bliZili v jakési pfiskokové rojnici. Kdyz
byli pod nimi, nékdo dvete otevtel a vesli
dovnitt. Pry ten ¢lovék dostal pozdé&ji patndct
stovek odmény. Divali jsme se na to se Zorkou,
Hvézdoném a Petrem Kalandrou. Vybavuju
sijen, Ze jsme méli na okné poloZeny tranzi-
stordk, ktery pordd vysilal, a ted jsme uZ jen
Cekali, kdy zmlkne. Za chvili se otevfelo jedno

z oken v obrovské bo¢ni zdi, objevil se rusky
vojék a pohodlné se v ném usadil. Ale rddio
vysilalo dal.

Pak si pamatuju obrazek, kdy jsem stal na ram-
pé Ndrodniho muzea a dival se dold, asi tak
do mist, kde se o par mésicl pozdéji updlil Jan
Palach. Stdl tam obrovsky tank, vytacel motor,
na néj byl namackéan ze vSech stran obrovsky
dav lid{, kte#{ néco kiiceli. Kdyby se tank roz-
jel, desitky by jich rozmackal. Ob&as se malin-
ko pohnul, a to se pak ozval pri§erny jekot

a fev. Casové to posklddané nemdm, Muzeum
ale je§té nebylo rozsti{lené. Po probdélé noci
nastalo absurdn{ bezéasi slune¢ného dne.

Dnes to vidim jakoby v naprostém tichu Soku,
ktery mé je3té po vech téch desetiletich ovla-
da. Stradny hluk ¢lovék sice sly3el, ale jen mélo
si ho uvédomoval. Kousek nad Rozhlasem se
nékomu podatilo zapélit tank. Bylo slySet vybu-
chy, dva domy zalaly hotet, houkaly zachran-
ky, stielba znéla ze v8ech stran. Mluvilo se

o desitkach mrtvych, po ulici béhali jednot-
livci se zakrvacenymi Ceskoslovenskymi vlaj-
kami. Pa¥iZsky humoristicky ¢asopis Harakiri
pak uvetejnil vtip, jak Cesi stoji ve frontg, jeden
po druhém namédeji vlajku do krve leZiciho
ranéného ¢lovéka, a pak s tim vlajicim krvavym
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praporem b&#{ kamsi do davu. Casopis Harakiri
se pozdéji pfejmenoval na Charlie Hebdo.

Velkym zéZitkem prvniho dne bylo také sunda-
vani ceduli. V rddiu fekli, Ze 1idé maji odmon-
tovavat smérovky a cedule s ndzvy ulic, Ze
Rusové pak zabloudi. Vzal jsem tedy $roubovak
a béZel dolii. NeZ jsem viak sebéhl ta &tyfi pat-
ra, na vratech ani na domé uZ nevisela jedind
cedule, a totéZ se zi'ejmé ve stejnou chvili sta-
lo po celé republice. Lidé byli Zhavi délat proti
okupaci cokoli. Reagovali okamZité. Byli p¥ipra-
veni, ale jejich vedeni zklamalo. Lidé si po¢ina-
li tZasné, inteligentné a disciplinované, tak, zZe
z celé okupace za¢inala byt docela legrace a pro
Rusy pohroma. Nedaftilo se jim najit rozhla-
sové a televizn{ vysilacky, redakce novin ani
tiskdrny. VSechno pritom fungovalo, obchody
prodévaly, policajti rozvézZeli tiskoviny. Rustim
se také nepodatilo dosadit délnicko-rolnickou
vladu, o které by pak mohli tvrdit, Ze je poZé-
dala o bratrskou pomoc, a kdyZ museli zajaté
reformni komunisty vrétit z Moskvy, poniZilo
je to. Ti oviem, vedeni Dub&ekem, podepsali taj-
né dohody, a byli tak akorat rddi, Ze si zachra-
nili Zivot. Jediné FrantiSek Kriegel nepodepsal.

03klivd byla prvni noc okupace, z 21. na 22. srpen.
Kdy? se zacalo stmivat, museli 1idé vyklizet
ulice. V noci patfi mésto démontim, ve tmé

jsou mocni a bez kontroly. Praha pat#ila v noci
Rustim. V RubeSové ulici zaparkovalo v fadé
nékolik tankd. Budova Rozhlasu byla obsaze-
na, z Vinohrad byla slySet stfelba, ale hlavné

se st¥ilelo na Véclavdku. Nad zlatou véZi¢kou
Muzea létaly celou noc svétlice, nebo spi§ jaké-
si svitici stfely. Postavili jsme k oknu ledni¢ku,
s pocitem, Ze by nds mohlo jeji plechové , pancé-
fovani® ochrdnit. Nevédéli jsme jesté, Ze nejvét-
§1 nebezpeti nakonec nebude v téch kulkach.

P. S. UZ jsem o okupaci nékolikrat vypravél,

a to se pak ¢lovéku mtiZe stat, Ze postupné
zapomind a plete fakta, vraci se uZ jen k tomu,
jak je postupné interpretoval, takZe nakonec
vznikd nova ,literdrn{ pravda®. Pro jistotu
jsem tedy poslal svou vzpominku Zorce RuZo-
vé, jestli to celé nebylo trochu jinak, nebot
mam zkuSenost se svou paméti: najdu stary
denik a zdznamy v ném se s mymi vzpomin-
kami ¢asto nekryji. 0dpovédéla mi nasleduji-
cim textem... &

»Tanky p¥ijely. Barikddu prorazily jako plechovku od piva.

Snové, hlucné obludy pod modrym, slune¢nym nebem.”
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